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i CLASSE

UGUALMENTE DIVERSI

INCIPIT DIVERSITA'

Erano usciti insieme in canoa, Milo e Valentina, i gemelli-goccia-d’acqua e
poi...Valentina era sparita. Un attimo c’era e un attimo dopo non c’era piu traccia né
di lei né della sua canoa. “Dai, non fare la scema!”, aveva strillato Milo, pensando
che si fosse nascosta dietro una roccia, per fargli uno scherzo. Ma niente. Allora,
s’era messo a pagaiare come un forsennato fino alla caletta e aveva arrancato,
trascinando la sua gamba secca, lungo le scale che portavano alla villa. “Valentina
s’é persa”’, aveva detto, quasi senza fiato. “L’hai persa”, lo aveva corretto il padre,

mentre saliva precipitosamente su una barca e chiamava aiuto per cercare sua
figlia. Milo ci aveva provato a seguirlo ma lui gli aveva fatto segno di no, che non ce

lo voleva. “Che vieni a fare? Hai gia fatto il danno... e poi saresti solo d’intralcio...”,

aveva mormorato. Non lo voleva. Come sempre.

RACCONTO

UGUALMENTE DIVERSI

Milo si sveglio di soprassalto, aveva la fronte imperlata di sudore, al che capi che la
recente discussione con il padre gli aveva provocato uno dei suoi soliti incubi.

Era un ragazzo alto, dal fisico asciutto, aveva dei folti capelli biondi e un paio di
occhi azzurri che, illuminati dalla luce mattutina di una giornata autunnale, gli
conferivano un' aria misteriosa.

Dopo aver deciso di accantonare i pensieri riguardanti lI'incubo appena vissuto, si
trascino faticosamente fuori dal suo sontuoso letto a baldacchino, per raggiungere
il balcone affacciato su un limpido laghetto, contornato da una fitta vegetazione
montana.

Osservando i passanti aggirarsi affannosamente lungo i numerosi sentieri che
circondavano il lago, si ritrovo a pensare a quando suo padre gli aveva proibito di
considerasi un pari della gente comune; al solo pensiero le sue sottili labbra rosee
si contorsero in una smorfia di disapprovazione e le sue guance si tinsero di un
rosa pallido.

Milo viveva in una famiglia di nobili origini, era abituato a vivere nello sfarzo; la
servitu gremiva la casa e l'eleganza era all'ordine del giorno, ma quella vita non era

fatta per lui. Non aveva alcun tipo di rapporto con i suoi coetanei, eccetto con i figli



di famiglie di nobile discendenza e la sorella Valentina.

Valentina era la sua “gamba destra”, il suo arto mancante, il motivo per cui lui era
sbagliato, difettoso... Era cosi che suo padre lo definiva, come un errore.

La sorella invece era perfetta agli occhi di tutti: aveva dei lunghi capelli neri,
perennemente arruffati, pelle candida come la neve e due grandi occhi di un
leggerissimo celeste, belli e vivaci quanto quelli del fratello. Era alta per essere una
ragazza, impulsiva, aggressiva, sarcastica e cocciuta.

Milo non era impetuoso come lei, se lei era una flamma divampante e imprevedibile,

lui era un fuoco costante e indispensabile.

Era paziente, riflessivo e taciturno... pochi lo facevano andare in delirio come lei,
che era dell'idea che troppa pazienza da santo non facesse bene a nessuno.

| suoi genitori erano ereditieri di un patrimonio di notevole rispetto, sua madre era
una donna tollerante e paziente, esatto opposto di suo padre, un uomo orgoglioso e
arrogante, abituato a guardare dall'alto in basso tutti coloro che rientravano
nell'insieme “gente comune”.

Il carattere di Milo non rispecchiava né la personalita magnanima della madre, né
guella arrogante del padre, era piuttosto un intricato mistero per tutti, tant'e che
dietro quella maschera orgogliosa, nessuno scorgeva la sua intelligenza,
l'intraprendenza e il coraggio.

Percorse i numerosi scalini che lo dividevano dalla sua abbondante colazione,



giunse a tavola contemporaneamente al padre che, con il solito ghigno sprezzante,
gli intimo: “Va' a svegliare tua sorella”; Milo scosto rumorosamente la sedia
dirigendosi, con fare annoiato, verso le scale. Il padre percepi il misero gesto di
ribellione nell'atteggiamento del figlio e non esito a rimproverarlo.

Zoppicando, raggiunse la sontuosa stanza.

Le pareti, di un arancione intenso, erano adatte al carattere della ragazza, forte ed
eccentrico; il suo letto a baldacchino si distingueva da quello di Milo unicamente
per il colore delle tende, rosa cipria, che, ancora chiuse, la nascondevano alla sua
vista.

Timidamente si avvicind, appoggiando in seguito una mano sul soffice tessuto; le
schiuse leggermente e... niente. Il letto era intatto, evidentemente non ci aveva
dormito.

Le richiuse e un sorriso spontaneo, che traspariva tenerezza, gli si dipinse sul viso.
Chiudendosi la porta alle spalle raggiunse il padre, intenzionato a raccontargli

|'accaduto.

“Valentina non c'€”, 'uomo assunse un' espressione corrucciata, per poi dire:

“Intendi dire che per colpa tua non c'e; il tuo comportamento infantile la



infastidisce”.

Milo si dimostro indifferente al commento, anche se tutti i nervi del suo corpo
ribollivano di rabbia, e cio infastidi ulteriormente I'autoritario genitore. “Ora vado a
cercarla e tu...” “Me ne staro in camera mia in assoluto silenzio fingendo di non
esistere”, completo Milo per lui. “Beh, vedo che dopo quattordici anni di vita
cominci a capire qualcosa, ragazzo. Vedi di non far sapere nulla a tua madre; il suo
lavoro a Londra € molto importante.”

Nonostante avesse dichiarato di non partecipare al ritrovamento della sorella, Milo,
non aveva alcuna intenzione di essere coerente con le sue parole.

Ormai le sparizioni di Valentina erano una quotidianita; spesso all’alba si inoltrava
nei boschi circostanti, passeggiava per i sentieri nascosti che amava tanto, forse
alla ricerca di qualcosa... o forse anche lei, sebbene tanto acclamata, cercava di
scappare da quella vita cosi sbagliata ed egoista.

Anche per il padre era ormai un' abitudine. Quella mattina era soltanto una giornata
come le altre... ma non per Milo, il quale conosceva troppo bene la sorella per
considerare, la sua, una “semplice passeggiata”; magari la discussione padre-figlio
della serata precedente I' aveva sconvolta e magari non avrebbe piu fatto ritorno ...
L’angoscia lo invase, cosi, senza neanche riflettere, si precipito fuori dal cancello
principale e, alla chiusura di quest’ultimo, venne sopraffatto da un improvviso
senso di liberta mai provato.

Camminava talmente vicino all'acqua da averne le calze zuppe e, sebbene facesse

freddo, la sua priorita era Valentina, il resto non contava.



Il cielo, di un bianco sporco, e la fitta nebbia non contribuivano affatto ad avere una
perfetta panoramica del luogo, ma in lontananza, si poteva benissimo distinguere la
sagoma di una ragazza, si avvicino di soppiatto sperando di non produrre alcun
rumore. Era una figura misteriosa. Un paio di occhi profondi lo osservavano con
curiosita. “Adoro questo tempo, anche se mi mette una certa malinconia”. Milo
dopo quell’affermazione rimase un po’ interdetto ma poi ella prosegui: “Mi chiamo
Destiny” ed egli, sebbene un po’ confuso, si presento a sua volta; d’un tratto si
ricordo del suo scopo, quindi non esitd a domandare alla strana ragazza se avesse
visto la sorella. “Anche se non sono convinta di poter rivelare questa rivelazione...
la tua faccia e sufficientemente sconvolta da farmela rivelare... a questo punto e
molto probabile che tu stia pensando che io sia strana... tranquillo, non sei I'unico”;
detto cio fece un sorriso incoraggiante, si incammino nella fitta boscaglia e Milo la
segui, zoppicante e pensieroso.

Destiny stava blaterando qualcosa di ignoto, quando una voce molto piu che
conosciuta per Milo, irruppe nel silenzio, zittendo la prima e spronando Milo a
dirigersi all'ingresso di una caverna, nascosta tra gli abeti. Era Valentina, che stava
cantando una vecchia ninna nanna che la madre era solita intonare loro quando
erano piccoli.

La caverna era fredda ed umida e decisamente poco illuminata, I'unica fonte di luce
e calore era un fuoco scoppiettante; e accanto c’era lei, raggomitolata su se stessa.
Aveva l'aspetto trasandato, indossava gli abiti del giorno prima, stropicciati per
averci dormito; i capelli erano piu arruffati del solito e legati in una coda alta, dalla
guale sfuggivano non poche ciocche, i suoi jeans erano strappati all’altezza delle

ginocchia, infine, la caviglia piegata in modo innaturale suggeriva una slogatura.

Ma, a dispetto delle sue condizioni, il viso della sorella era tutt'altro che
spaventato... Milo, pero, non era affatto tranquillo, fece un passo incerto verso la
figura e con voce tremante richiamo la sua attenzione; alla sua vista gli occhi di
Valentina si riempirono di lacrime e trascinandosi la gamba malconcia, gli getto le
braccia al collo, iniziando a singhiozzare rumorosamente; era da tanto che Milo
desiderava un abbraccio come quello; a fatica rimise i piedi per terra per poi
rifilargli uno sguardo truce seguito da: “Perché sei qui? lo ti ho abbandonato... e
tu... tu vieni a riportami a casa?! lo li non ci torno!” Le parole per lui furono come
veleno: “Scusa, sai, ho solamente pensato che magari avevi bisogno di me” ribatte
dopo un po’ con lo sguardo fisso negli occhi della sorella, resi neri dalla luce. “lo ho

bisogno di te... solo... perché tornare nel luogo dove non saremo mai felici? Perché



ascoltare un uomo a cui importa quanto € nobile il nostro sangue piuttosto che le
persone che siamo?! Resta con me, Milo, ce la faremo anche da soli.” A quel punto
Milo sbotto: “Lui ti vuole bene, € me che disprezza! Tu sei quella forte, non io. E
nemmeno quello sano. Lui ha bisogno di te piu di quanto sia disposto ad
ammettere. Dobbiamo tornare perché non e cosi che risolveremo tutto... e poi cosa
pensi di fare? Aspettare che lui torni per poi punire me? Che senso avrebbe?”
Valentina era rimasta senza parole, cosa che succedeva molto di rado...

Dopo qualche minuto di silenzio, interrotto solo dai singhiozzi sconnessi di
Valentina e gli sguardi speranzosi di Milo, uscirono reggendosi I'un I'altro dalla
grotta e raggiunsero la casa solo a sera inoltrata.

Al loro arrivo il padre fece subito per fare una domanda sicuramente poco educata
riguardo alla presenza di Destiny ma poi, scorgendo la figlia malconcia e
singhiozzante, si riscosse e corse verso i figli, stringendo entrambi in un primo vero
abbraccio, affondando il viso nei capelli della ragazza e spettinando quelli del figlio
per poi sussurrare: “Me I'hai riportata... tu... mi hai riportato mia figlia”. Milo non si
aspettava di certo una reazione del genere, ma poco importava: suo padre aveva
finalmente infranto quel muro d’indifferenza che lo aveva sempre reso ostile e
arrogante, lo stava accettando per quello che era...sano o0 meno... e semplicemente
I'abbraccio a sua volta.

Nel frattempo Destiny, quasi fosse una presenza astratta, se ne stava poco lontano,
pensando ancora una volta a quanto, seppur nella loro imperfezione, le famiglie o
meglio, il legame familiare, superasse i pregiudizi e il disprezzo rendendole, a loro
modo, perfette.

Destiny sfoggiava un sorriso soddisfatto e... “ Ehm...allora...chi vuole del té?”.



