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Un ragazzo in gamba
INCIPIT DIVERSITA'

Erano usciti insieme in canoa, Milo e Valentina, i gemelli-goccia-d’acqua e
poi...Valentina era sparita. Un attimo c’era e un attimo dopo non c’era piu traccia né
di lei né della sua canoa. “Dai, non fare la scema!”, aveva strillato Milo, pensando
che si fosse nascosta dietro una roccia, per fargli uno scherzo. Ma niente. Allora,
s’era messo a pagaiare come un forsennato fino alla caletta e aveva arrancato,
trascinando la sua gamba secca, lungo le scale che portavano alla villa. “Valentina
s’é persa”’, aveva detto, quasi senza fiato. “L’hai persa”, lo aveva corretto il padre,

mentre saliva precipitosamente su una barca e chiamava aiuto per cercare sua
figlia. Milo ci aveva provato a seguirlo ma lui gli aveva fatto segno di no, che non ce

lo voleva. “Che vieni a fare? Hai gia fatto il danno... e poi saresti solo d’intralcio...”,

aveva mormorato. Non lo voleva. Come sempre.

RACCONTO

Milo fissava con gli occhi colmi di lacrime la barca del padre che rapidamente si
allontanava. Il duro rimprovero si scontrava con la sua sensibilita poiché era
sempre stato scontroso con lui e mai si era sentito tanto disprezzato e
detestato.Guardo la propria gamba secca mentre la barca si inerpicava tra le fitte
canne acquatiche e penso quanto fosse d'impiccio per il padre.Era tutto successo
in un attimo come in un incubo!Chi meglio di Milo si sarebbe dovuto prendere cura
della sorella gemella?La sua mente ripercorse ogni istante della vicenda:remando
tra chiacchiere e risate,i due fratelli godevano della splendida natura incontaminata
e il sole illuminava il vispo sorriso di Valentina,infondendole una luce intensa.La
brezza primaverile muoveva le chiome degli alberi da cui scaturiva un lieve fruscio
che danzando col suono delle canne acquatiche dava I'impressione di assistere ad
un vero concerto.Valentina era sulla canoa a guardare il paesaggio
acquatico,mentre Milo alle sue spalle,osservava il verde del bosco.lgnorava il fatto
che l'attenzione della sorella fosse stata rapita da uno strano fenomeno,un
particolare sfolgorio dell'acqua dove cristalli che scintillavano sulla superficie
riflettevano una scia argentea.Attratta da cio,con le braccia si era spinta verso la
luce,abbandonando i remi vicino alla sponda. Tornando alla realta,si accorse che
era troppo tardi per ricongiungersi a Milo.La canoa proseguiva spinta dalla corrente.

Avrebbe dovuto impiegare tutta la energia delle braccia per remare nella direzione



opposta dove la corrente troppo impetuosa a lei si opponeva e glielo impediva.Si
mise a piangere,ma nessuno poteva vederla o udirla:“E' finita’penso,mentre
avanzava veloce senza equilibrio tra i meandri del fiume.Intanto il povero Milo non
riusciva a pensare di vivere senza l'adorata sorella:ella colmava le sue insicurezze e
sebbene preferita dal padre,era spontanea e in tutte le occasioni cercava di

incoraggiare il fratello.

Milo,con lei era spensierato,non gli pesava I'essere“diverso” accettando questo
compromesso con il proprio corpo.Ora nella sua mente si rincorrevano i ricordi e
grazie ad essi assaporava un grande senso di liberta.Ricordo quando con Valentina
ebbero costruito un trabiccolo a quattro ruote che gli permise,nonostante la sua
gamba secca, di correre su e giu per la strada che collegava la villa alla sponda del
fiume.Milo,stretto ai ricordi,sapeva che se la sarebbe cavata.Allora piu determinato
che mai,comprese che non c'era piu tempo per perdersi nei rimpianti;era tempo di
agire,di disubbidire alle richieste del padre,di dimostrare di che pasta era veramente
fatto.Presto il giorno sarebbe calato,trasformando profondamente quel fantastico
paesaggio in un luogo non piu cosi ameno;per quanto incantevole potesse essere |l
bosco durante il giorno,appena la luce del sole sbiadiva,la natura incontaminata
non risparmiava la presenza di insidie:animali pericolosi,dislivelli del terreno coperti
dal fogliame,ma soprattutto alcun riparo sicuro dove trascorrere la notte.Milo
rabbrividiva al pensiero che in quella sfortunata situazione ci fosse la sua
gemella.Entrambi si completavano a vicenda e insieme erano una cosa sola.ll
ragazzo,pieno di coraggio,si apprestava a partire in canoa alla ricerca di
Valentina,munendosi di una corda e di una torcia.In questo difficile
viaggio,l'intenzione era di non tirarsi indietro.Lui era un cavaliere coraggioso in
missione per sconfiggere il drago e liberare dalle sue grinfie la principessa.Durante
il percorso scrutava fisso il flume.Stati d'animo dissonanti lottavano come guerrieri

dentro di lui:la felicita di riabbracciare la sorella,l'ansia di non riuscire a ritrovarla e



contemporaneamente voler dimostrare al padre la determinazione e la fierezza che
fino ad allora erano rimaste latenti e rincantucciate.Giunse ad un tratto del fiume in
cui le canne acquatiche,disposte a covoni erano state curvate data la loro

flessibilita.

Nel garbuglio,il ragazzo vide dei frammenti della canoa di Valentina e a pochi metri
di distanza lo stesso mezzo ormai sfasciato.Vedere ormeggiata li vicino la barca del
padre lo rassicuro nella speranza che Valentina non fosse sola.Prosegui sulla
terraferma e per aiutarsi a scendere da quel legno concavo si appoggio ad un
blocco di pietra levigato.Le sue braccia tremavano,un ultimo sforzo e ce I'avrebbe
fatta senza che la sorella gli tendesse la mano.Davanti a lui,la fitta presenza di erbe
ed arbusti costituiva uno scenario impenetrabile a qualsiasi sguardo
umano.Mise,allora,le gambe nell'acqua e sprofondo fino al busto.Si aggrappo alla
riva e il suo sguardo fu attirato da un oggetto dai colori sgargianti.”"Una
pipa!”esclamo prendendola in mano per osservarla meglio.La riconobbe sia per la
sua unicita sia perché a lui familiare e un briciolo di speranza illumino i suoi
occhi:”"Non pensavo che il papa la tenesse ancora con sé.Ricordo quando gliela
regalai,avevo appena imparato ad intagliare il legno e pensavo fosse finita in un
dimenticatoio”.Milo si commosse perché il papa cosi scontroso con lui gli voleva
bene.Questi ricordi lo aiutarono a sopportare I'assenza della sorella e a colmare |l
vuoto doloroso.Si tiro fuori dall'acqua,si incammino sulla sponda del fiume facendo
grandi sforzi.La sua forza di volonta sovrastava il dolore e lo motivava ad andare
avanti.Arrancando,stringendo forte e avidamente la pipa,ora riusciva a
proseguire.Disse tra sé:”Sto arrivando,non mollare!”ll tempo pero trascorreva
inesorabile e il crepuscolo lasciava spazio allo scenario notturno.ll ragazzo
continuava a camminare lungo la sponda del fiume ma senza alcun progresso
perché i detriti trasportati dall'acqua cancellavano ogni traccia lasciata sul

terreno.Milo,nel timore di addentrarsi nel bosco,decise di rischiare in quel fitto



labirinto.

Ad ogni passo si voltava per accertarsi che nessuno o seguisse e ad ogni rumore
si fermava di scatto,irrigidendosi,come se tutto il bosco avesse gli occhi puntati su
di lui.Proseguendo lungo il sentiero,ad un tratto senti uno strano rumore e decise di
avvicinarsi,cercando di non calpestare le foglie secche sul terriccio.Col fiato
sospeso si hascose dietro un cespuglio per vedere cosa fosse...un cinghiale!Voleva
urlare,ma la paura gli bloccava la voce.Strinse la pipa che,ancora bagnata,teneva in
tasca per sentirsi piu forte.Dalle sue labbra usci soltanto un flebile gemito e in
guell'attimo fuggente quel grosso maiale selvatico annuso qualcosa.Snif faceva il
Suo naso a contatto con l'oggetto indefinito.Cosa poteva attirare
I'animale?Improvvisamente, piccole gocce d'acqua discesero sul volto di Milo.ll
rumore delle robuste zampe del cinghiale ormai piu lontano fu il segnale che
consenti a Milo di avvicinarsi allo sconosciuto oggetto.Si trattava di un brandello di
stoffa sporco di terriccio,non uno qualunque,ma quello che apparteneva all'amata
sorellina.ll bosco intorno a lui si era trasformato in un deserto in cui esistevano solo
Milo e quel pezzo di stoffa.Milo ormai fradicio ed esausto cerco riparo.Avrebbe
voluto restare in ginocchio in quel punto a piangere,ma non poteva perché in quel
brandello era racchiusa la voce della ragazza che lo spronava a non
mollare.Milo,guidato dall'istinto,varco l'ingresso buio di una caverna:un viaggio
nell'ignoto,una frontiera insuperabile che solo con Valentina avrebbe potuto
oltrepassare.Milo sussulto.Dei gemiti provenivano dal fondo:lui da solo al buio e un
mostro che non poteva vedere coi suoi occhi fragili, ma solo sentire.ll giovane
ricordo quando con Valentina si chiudevano nell'armadio,lui spaventato come un
topolino,lei forte come un leone.Fantasticava,proseguendo a tentoni.Una voce

umana quasi riconoscibile riecheggio.

Spinto dalla curiosita accese la torcia che fino ad allora era rimasta nella sua



tasca,deciso ad oltrepassare I'ostacolo.Con la mano tremante copri la luce in modo
da diminuirne l'intensita.Trascino la sua gamba secca a fatica per conoscere
I'origine di quei suoni alla giusta distanza. Avanzando pesantemente,si fermo
davanti a un dislivello della terra che sporgeva davanti a lui.”"C'e€ mancato un
pelo“disse,ma si meraviglio ancora di piu,quando dal fondo,vide sua sorella che
piangendo imprecava il suo aiuto.l due fratelli si erano ritrovati.Valentina giaceva
visibilmente ferita in profondita.Come avrebbe potuto farla risalire?Una forza lo
spinse a tentare di compiere azioni mai osate.Prese la corda se la strinse tra le mani
e la getto alla sorella. Aggrappandosi ad una roccia di grandi dimensioni che gli
consentiva di fare leva sulla forza delle braccia fece un forte respiro e grido:”Fidati
di me!”Basto uno sguardo perché i due gemelli legati da un filo impercettibile
potessero ritrovarsi.Lo sforzo era immenso e con il cuore che gli esplodeva nel
petto,Milo non smetteva di rassicurare la sorella pur consapevole che non avrebbe
retto ancora per molto nell'impresa. La fatica stava per sopraffarlo e inizio a
tremare;la presa si allento...per il ragazzo era ormai l'ultimo sforzo.Proprio quando
gli sguardi dei due ragazzi si incrociarono dicendosi “addio”,una forte stretta

afferro Milo per i fianchi.Qualcuno prese la sua vita,impedendogli di cadere.Senza
neanche voltarsi,Milo senti che un legame spezzato si rinsaldava in quellistante.ll
profumo di“casa”inondo il suo corpo:un profumo che conosceva da sempre, ma
che non aveva mai sentito suo.”Papa!”urlo shigottito.Valentina era salva.Gli sguardi
di Milo e del padre si incontrarono e non ci fu bisogno di nessuna parola,perché
tutti i silenzi e i conflitti si dissolsero in quello sguardo d'amore.Quel momento
valeva piu di mille parole,significava per Milo riconquistare la fiducia perduta.Da
quel giorno il papa,Milo e Valentina ritornarono ad essere una vera famiglia,certi di
affrontare qualsiasi difficolta.Uscirono dalla grotta:la pioggia era cessata,cosi
poterono guardare le stelle con occhi diversi,ma con un unico cuore rivolto al

futuro.



